Un día especial

Trató de ocultar la fecha de todos los modos posibles. Con la lengua la borró de una pared. Con palabras de gato distrajo a todos los que preguntaron. Hoy Grusswillis cumple años y no quiere que nadie lo sepa. Como siempre espera una señal de la siamesa en combate, la del Putumayo, pero es escéptico en eso y en lo demás. Mi gato detesta los mensajes de saludo, la vulgaridad habitual, la emoción fingida de los gatos de los techos. Prefiere el silencio del mar o una buena dosis de alimento balanceado. Cualquier cosa es mejor, suele decir para los que entienden su idioma retorcido y afilado como las uñas de batalla. Para hoy Grusswillis no tiene planes. Andará seguramente por la casa vacía, estará atento a los ruidos, se parará, se sentará, volverá a pararse, se lamerá una pata y caminará unos metros por el pasillo estrecho. De pronto verá a una polilla o a una mariposa y recordará sus tiempos de cazador. Pero hoy no quiere hacerle daño a nadie. Lo primero es no dañar, le sugirió hace años el psicogato del barrio que por algo es médico y sabe de juramentos hipocráticos e hipócritas. Mi gato suele ponerse tenso en días como éste. No sería raro que trate de matarse arrojándose desde la silla hasta el suelo. Pero alguien le habló de las siete vidas de los gatos y a él, lo sabe, le quedan cinco. Y si bien no es dado a la lectura Grusswillis aprovechará su elegido aislamiento para volver a sus poetas más amados, entre ellos un felino ya olvidado que algunos conocen como Fernando Pessoa y Soares. Ese autor era raro. Llegó a desdoblarse en sesenta gatos distintos. Hay dos versos adecuados a la fecha que descubrió en la noche de ayer. Esa que mi gato llama la previa. En los tiempos en que festejaban mi cumpleaños/ Yo era feliz y nadie estaba muerto. Con eso le bastará para seguir sumido en su vida oriental. Volverá a estirarse en el suelo cuan largo es, y, en vez de matarse como llegó a pensar en los años sombríos, esperará a la reina de sus sueños. Ahora y siempre.
L.