Dibujo

Con un dedo toco el borde de tu boca. Voy dibujándola como si saliera de mi mano. Como si por primera vez tu boca se entreabriera. Me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar. Hago nacer cada vez la boca que deseo, la que mi mano elige y dibuja en tu cara. Una boca elegida entre todas con soberana libertad. Elegida por mí para dibujarla con mi mano en tu cara, y que por azar coincide exactamente con tu boca que sonríe por debajo de la que mi mano dibuja.


Fragmento del capítulo siete de Rayuela/ Julio Cortázar.