Un gato enamorado

Encontré a Grusswillis, mi gato, casi abajo de la rueda de un camión. Lo llevé a casa pero del susto dio un salto y desapareció por tres meses. Volvió flaco, herido, cubierto de cal. Ahora no se mueve del comedor. Le gusta dormir sobre mis libros y, a veces, sobre ejemplares viejos de Le monde diplomatique. Es un felino culto y angustiado. Hace poco inició terapia con un psicogato de los techos. Desde entonces se pavonea hablando de su complejo de castración. A veces ataca y lo hace, según dicen los expertos, porque le faltó amor en la infancia. Yo quiero compensar esa carencia pero es inútil. Hay, sin embargo, ligeros avances. Ya aprendió a comer granos de choclo y aún lentejas. Le gusta Silvio Rodríguez (sobre todo el tema que dice Mi gato azul ayer se me perdió) y pasa horas mirando programas de Animal Chanel. Hace poco se enamoró de una siamesa. Le escribe poemas diciendo que le daría sus siete vidas como prueba. Desde que la conoció -en la terraza de un vecino- casi no duerme, no come y sufre cual Romeo. Yo le digo en su idioma que en amor es más lo que se pierde que lo que se gana. Pero él no escucha. Dibuja un corazón en las piedritas que luego desarma con las uñas. Y, como todo enamorado, espera esperanzado lo imposible.

L.