El viejo indecente

Releyendo una breve compilación de textos de Bukowski (1920-1994) llegué a la conclusión de que el viejo indecente no es más que un personaje literario. Si uno se deja llevar por sus relatos y poemas termina creyendo que el narrador va de cama en cama, que vive borracho y convertido en una máquina de follar (como se titula uno de sus cuentos) o que su vida se limita a una serie indeterminada de erecciones, eyaculaciones y exhibiciones, nombre de su primer libro traducido al español. El maloliente carcamán no era superdotado (lo admite en su diario íntimo) y ni siquiera fue un borracho de aquellos. Tampoco se la pasaba oliendo bombachas de mujeres ocasionales sino oyendo música clásica por la radio. El verdadero Charles Bukowsky detestaba a los indecentes reales. Decía que el mundo está lleno de ojos, orejas, piernas y voces definitivamente vacías. El escritor sin velos no buscaba a la chica de sus sueños. Se conformaba con una que no fuera una pesadilla. Y lamentaba no encontrar textos que sonaran tan bien como la quinta sinfonía de Mahler. ¿Por qué no quedan escritores con ese poder?, se preguntaba. ¿Qué mierda les pasa a los nuevos autores? Conviene diferenciar al autor del personaje. Conviene no caer en la trampa.

L.